第11章
江俞淮他靠在那个人的肩头,听着窗外稀疏的鞭炮声,慢慢沉入睡眠。
陈斯瑾没有动,他垂眼看着靠在自己肩上睡着的少年,看着他眼睫在灯光下投落的浅浅阴影。
窗外,新年的第一缕晨光正在遥远的地平线上酝酿。
除夕过去了。
春天要来了。
第12章 你只需要好好长大
江俞淮不知道自己是什么时候睡着的。
再睁眼时,窗帘缝隙漏进来的光比昨天亮了些。
突然想起来好像昨天是他哥把他抱回卧室的。他困的要命却不愿意睡,他哥连哄带威胁的将他塞进被子里,他居然真就这样睡着了,顿觉懊悔不已,跟哥一起过的第一个年,守岁都没有守完。
他躺着没动,盯着天花板发了一会儿呆。然后他慢慢伸出手,从枕头底下摸出那只红包和那张银行卡。
然后他坐起来,准备去洗漱。
门被敲响了。
“起了吗?”
是陈斯瑾。
江俞淮下意识挺直背脊:“起了。”
门推开一道缝。陈斯瑾站在门口,手里拎着一个袋子。
“穿这个。”他把袋子放在门边的椅子上,“新年要穿新衣服。”
江俞淮愣了一下。
他看着那只袋子——不是什么名贵的包装袋,就是普通的商场纸袋,印着某个运动品牌的logo。可他的手指忽然有些发僵。
“……我有衣服。”
他说得很轻。
陈斯瑾没接话。
他走进来,把纸袋打开,将里面的东西一样一样拿出来。一件大红色的连帽卫衣。一条黑色的运动裤。一双白色运动鞋,鞋带已经穿好了。
“红色的,”陈斯瑾说,“过年穿喜庆。”
他把衣服抖开,拎着衣领对着江俞淮比了比。
“大小应该合适。我估着你又长个儿了,买大了一码。”
江俞淮看着那件卫衣。
正红色。
他这辈子没穿过这么鲜艳的颜色。小时候爸妈给他买的衣服都是深蓝、灰、黑,耐脏,也省事。后来他自己更不会买这种颜色——太显眼了,他只想把自己藏起来,越不引人注意越好。
“哥……”
“过年要穿新衣服。”陈斯瑾打断他,把卫衣塞进他怀里,“这是规矩。”
江俞淮抱着那团柔软的红色布料,低下头。
他张了张嘴,想说谢谢,又觉得这两个字太轻了。他还想说别的,想说“不用这么破费”,想说“我不配穿这么好的”,可那些话卡在喉咙里,一个字都吐不出来。
陈斯瑾看着他。
看着少年垂下去的眼睫,看着他抱着新衣服时微微蜷缩的手指,看着他明明收到礼物却像做错事一样的姿态。
他叹了口气。
“江俞淮。”
少年抬起头。
“我问你,”陈斯瑾的声音放缓了些,“过年该不该穿新衣服?”
江俞淮点点头。
“我给你买新衣服,你喜不喜欢?”
江俞淮犹豫了一下,又点点头。
“那就穿上。”陈斯瑾说,“别想别的。”
他说完转身往外走,走到门口又停住。
“半小时后下楼。”他说,“我妈做了早饭。”
门关上了。
江俞淮站在原地,抱着那件红色卫衣,站了很久。他低头看着怀里的衣服。他把脸埋进去轻轻蹭了一下,闻见一股新衣服特有的味道。
眼眶有些热。他用力眨眨眼,把那点湿意憋回去。
然后他开始换衣服。
卫衣穿上身,大小正合适。袖口长了一点,刚好盖住半个手背。裤子也刚刚好,裤脚不长不短。他穿上那双白球鞋,在房间里走了两步,鞋底软软的,像踩在云上。
他站在镜子前,镜子里的人穿着一身新衣服,红色卫衣衬得他脸色都亮了几分。
那个人是他自己,又不太像他。他抬起手,摸了摸镜子里那张脸。
“新年好。”他轻轻说。
然后他转身,开门下楼。
陈斯瑾在客厅看手机。听见脚步声,他抬起头。
少年站在楼梯中段,扶着扶手,被他撞见时脚步顿了一下。红色卫衣穿在他身上确实合适,衬得他那双眼睛更亮了,只是那双眼底还藏着一点不易察觉的不安。
“过来。”陈斯瑾说。
江俞淮走过去,在他面前站定。
陈斯瑾上下打量了他一遍。
“鞋合脚吗?”
“合。”
“衣服呢?紧不紧?”
“不紧。”
陈斯瑾点点头。
少年站在他面前,脊背绷得笔直,像在等待什么评估。
他收到礼物,第一反应不是开心,是紧张。
陈斯瑾没有多说。他指了指沙发:“坐着等,我妈在厨房做年糕。”
江俞淮应了一声,在沙发边缘坐下。
他坐得很规矩,只占了沙发的一小块地方,背挺得直直的,双手规规矩矩放在膝上。电视开着,重播昨晚的春晚,他盯着屏幕,却没在看。
陈斯瑾看着他,他想起少年跪在自己面前说“我愿意让你管”。
他知道这个孩子心里有一道很深的伤口。那伤口不是一个月能愈合的,也不是几件新衣服、几句好话能填平的。那伤口让他觉得自己不配拥有任何好东西,不配被任何人善待。
“哥。”
少年的声音打断了他的思绪。
陈斯瑾抬眼:“嗯?”
江俞淮指了指茶几上的果盘。
“我能吃那个吗?”
他问得小心翼翼,像在请求什么了不起的恩准。明明那果盘就放在他面前,里面的糖果和坚果谁都可以拿。
“那是吃的,”他说,“你想吃就吃。”
江俞淮点点头,伸手拿了一颗糖。他剥开糖纸,把糖放进嘴里,动作很轻,像怕发出声音。
陈斯瑾看着他。
看着他把糖含在嘴里,慢慢抿着,眼睛盯着电视屏幕,却连屏幕上演什么都没看进去。
他忽然开口。
“江俞淮。”
少年转过头。
“今天大年初一,”陈斯瑾说,“我问你几个问题。”
江俞淮立刻坐直了。
“这身衣服,喜不喜欢?”
少年点头。
“鞋呢?”
又点头。
“那为什么穿上了还绷着个脸?”
江俞淮愣住了。
他张了张嘴,没说出话。
陈斯瑾看着他,目光不严厉,也不温和,只是很平静地看着他。
“跟我说实话。”
江俞淮垂下眼睛。
他沉默了很久。
久到电视里的小品演完一个包袱,观众的笑声远远地传过来。然后他开口,声音很轻。
“……太多了。”
“什么太多了?”
“这些。”江俞淮低着头,手指无意识地绞在一起,“红包,银行卡,新衣服,年糕,还有……还有阿姨给我包饺子,叔叔教我包饺子……”
他的声音越来越低。
“太多了。”
陈斯瑾没有打断他。
“我不知道该怎么还。”少年的声音带上了一点颤抖,“你对我太好了。好到……我不知道该怎么办。”
他抬起头,看着陈斯瑾,眼眶红红的。
“我怕有一天你发现我不值得。”
陈斯瑾看着他。
看了很久。
然后他站起身,走到少年面前。
他蹲下来,和他平视。
“江俞淮,”他一字一句说,“你听好。”
江俞淮怔怔地看着他。
“我给你买新衣服,不是要你还。”
“我妈给你包饺子,不是要你还。”
“我爸教你包饺子,不是要你还。”
“我担保你,不是要你还。”
他的声音沉下去,像钉子钉进木头。
“我给你这些东西,是因为我想给。”
少年的睫毛颤了颤。
“你不欠我什么。”陈斯瑾说,“你也不欠这个家什么。”
他伸出手,像那天在殡仪馆一样,轻轻按在江俞淮的头上。
“你只需要好好长大,忘记前天是怎么挨打的了?”
江俞淮的眼泪终于掉下来。
他拼命忍着,可那些眼泪像决了堤,怎么也止不住。他用袖子擦,越擦越多。
陈斯瑾没有躲开。
他就那样蹲着,手按在少年头上,等他哭完。
厨房里传来沈玉卿的声音:“年糕好了,斯瑾,来端一下。”
陈斯瑾没有动。
他继续按着那颗颤抖的脑袋,等它慢慢平静下来。
“哥,”江俞淮的声音闷闷的,带着鼻音,“你去端年糕吧。”
“不急。”
“……我没事了。”
陈斯瑾看着他。